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Multumiri

Sa le vorbesti oamenilor despre fericire este un lucru incan-
tator, care aratd ca viata este valoroasd. Asa incét le multu-
mesc din adancul inimii tuturor celor care au contribuit la
aceastd discutie, cdt si celor care in ultimii ani mi-au dez-
voltat sau provocat intelegerea fericirii.

[ti multumesc, Piglace, pentru bucuria pe care ne-o
aduci mie si tuturor celor pe care i-ai intalnit; le multumesc
parintilor si fratelui meu, care m-au format in acest fel;
fenomenalului trio alcdtuit din Debra Westwick, James si
Nik, pentru bucuria lor de a face parte din aceasta carte;
lui A.C. Grayling, Alain de Botton si Stephen Fry, pentru
genialitatea si generozitatea lor; lui Chrisses Goto-Jones si
lui Mason. Le multumesc lui Coops, care lucreazi in
fiecare zi pentru a-mi usura viata si face ca ideile mele sa
devina realitate, lui Michael Vine si Andrew O’Connor,
care mi-au ghidat cariera pe un traseu fericit, si lui Andy
Nyman si Sharkey, cu care am visat impreuna la o multime
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de aventuri, pe care le-am si trait. Toatd dragostea mea
colegilor mei - Dodds, Ollie, James, Matt, Beth, M], Matt,
Lauren - aldturi de care in ultimii trei ani nu am putut sa
merg in excursii sau la carting pentru ca scriam. Si tuturor
celorlalti prieteni ai mei, pentru ca sunt fericit sa-i am
alaturi, poate cu o mentiune speciala pentru Cleo Roccos,
care raspandeste fericire prin toti porii sai, pana la mar-
ginea universului.

Si, in final, le multumesc lui Doug Young, Viv si echipei
Transworld; lui Greg Day, pentru popularizarea acestei
carti.
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©

Este omniprezent. Impecabil si in acelasi timp un ciudat cu
ochi negri, ne inveseleste o clipa inainte si-i sesizam sar-
casmul. Este garantia certa a afinitatii, menit si ne molip-
seascd: un spirit intreprinzator ce ridica moralul unei
companii de asigurari de viata in anii 1960, raspandit in
lume sub forma a cincizeci de milioane de simboluri negru
cu galben. Emblemé a muzicii psihedelice a anilor 1970 si
electronice din anii 1980. Astizi, este o moneda atat de
uzuald in mediile de comunicare electronice, incat primul
semn de incdlcare a conventiilor de catre iconoclastul
modern este decizia de a nu-l folosi.

In Anglia, aceastd fata zambitoare sau dous puncte urmate
de o parantezd inseamni sfarsitul unei discutii, atunci cind
un X [sérut] ar fi prea intim; iar intr-o epoca a comunicrii
scrise, in care tonul vocii nu este transmis, parafrazarea este
necesard. ,Sunt fericit; acum si tu trebuie sa fii fericit.
Inseamna ca nu a existat nici o ofensa, ci intentiile cuiva sunt
perfect nevinovate, iar liantul ospitalitatii garantate va facilita
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orice comunicare ulterioard. Dar in interiorul lui se afla
fagaduiala tulburatoare de a fi vesel, iar conturul copilaresc al
emblemei ranjite a acestui indemn ne spune ca nimic nu
trebuie sa fie mai usor. Si totusi, dorinta de a fi fericiti, de a ne
cere dreptul de a fi fericiti ramane aspectul cel mai trainic si
mai daunator al conditiei noastre moderne.
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Cu ceva timp in urmd, Andy Nyman, vechiul meu prieten
si colaborator, mi-a relatat urmaitoarea poveste.

Andy, o vedetd adoratd de multi admiratori, tocmai iesea
din teatru dupi un spectacol, cand a intalnit o fetita de vreo
14 ani care il astepta emotionatd, cu privirea pierduta, si
care abia il putea privi in ochi. Mama fetei statea langa ea,
tinand strans in mana un mic aparat de fotografiat. L-a
intrebat daca ar putea face o fotografie impreuna cu fiica ei.
Andy a acceptat bucuros, iar fetita, fird sa scoatd un cuvant,
a facut un pas in fatd si si-a incolacit bratul in jurul taliei
actorului. In timp ce se fotografiau, acesta simtea ci fata
tremura langa el. A ranjit constiincios si, pe cind mama i
fotografia, Andy a realizat c fetita nici nu zambise si nici nu
pozase cum trebuie in fata aparatului de fotografiat. A cerut
sa vada fotografia de pe ecranul aparatului si iata-l aratand
ca intruparea fericirii, in timp ce sirmana fiinta care ii
statea alaturi fusese prinsa cu ochii pe jumatate inchisi si cu
o expresie confuza intiparita pe fata.

— Vrei sa mai facem o fotografie? a intrebat-o pe fetita.
Nu ai zambit.

19
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Mama a raspuns in locul ei:

— Ah, intotdeauna aratd groaznic in poze.

Prietenul meu a fost surprins de vorbele ei.

— Nu spuneti asta! a protestat el in apararea fetitei.

Copila a intervenit in discutie pentru prima oara:

— Ah, e in reguld, dsta e adevarul.

Schimbul scurt de opinii asupra fotografiei parea un
instantaneu luat din viata: unul al respectului de sine dis-
trus in ceea ce o privea pe fetita si aparenta origine materna
a acestuia. In loc sa-si incurajeze si sd-si educe propriul
copil, asa cum am putea spera, mama, in schimb, pare sa
perpetueze o carentd nocivd a increderii in sine. Cuvantul
blestemat din remarca mamei este ,intotdeauna“, deoarece
indica faptul ca existd un sablon, o poveste vesnicd. lar
povestile ne afecteaza profund.

Atunci cand imi desfasor activitatea asemandtoare cu
cea a unui magician ma folosesc de capacitatea oamenilor
de a se pacili singuri cu povesti. Un truc bun de magie il
forteaza pe spectator si vadd o poveste care are un final
imposibil, iar cu cat aceasta este mai clard, cu atat mai
bine. De obicei, tot ce ai nevoie pentru a rezolva enigma se
intampla chiar in fata ta, dar esti conditionat sa-ti pese
doar de partile pe care le doreste magicianul. Atunci cand
unesti acele puncte, aranjate atat de ingelator si provocator,
descoperi un mister iluzoriu. Un bun magician ar putea
face ca trucul sd insemne mai mult, ducandu-l dincolo de
simpla disparitie sau schimbare a unor recuzite. Daca
trucul este construit astfel incat sa fie cumva relevant
pentru tine, in loc sa fie o simpla etalare a abilitatii
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magicianului, atunci povestea poate avea mai mult inteles,
iar trucul respectiv, un impact mai puternic.

Daca magia exploateaza capacitatea noastra de a modi-
fica mereu, inconstient, evenimentele din lumea aflata in
miscare pentru a crea o poveste, chiar si cu pretul a tot ceea
ce cunoastem a fi posibil in univers, atunci suntem cu ade-
varat maestri in arta naratiunii, lucrand necontenit pentru a
le spune altora si noud insine o poveste plina de sens. Trans-
formam amintirea unei vacante sau a unei cine in ceva cu
desavargire minunat sau in totalitate inspaimantator, in
functie de povestea decisa de noi, ce descrie un eveniment
reusit sau ratat. Ajustam detaliile si retinem selectiv ceea ce
se potriveste naratiunii noastre preferate. Atunci cand o
relatie se termina, ne putem aminti intr-o zi toate momen-
tele placute pe care le-am triit cu acea persoana, iar a doua
zi pe cele neplacute. Aceste povesti se schimba intre ele.

Fiecare dintre noi este produsul propriilor povesti. Unele
sunt scurte si neimportante, permitandu-ne sa facem fata
problemelor cotidiene si sa-i intelegem pe ceilalti: ,Voi face
asta, voi merge la cumparaturi, voi termina treaba, iar apoi
ma voi putea relaxa in seara asta“. Sau: ,Era irascibila fiindca
se temea sa nu consider alte persoane mai importante decat
ea. Se comportd asa pentru ci este nesigura",

Sunt povesti simple, care ne permit sa aranjam realita-
tea complicata intr-un pachet satisfacator si ordonat si sa
ne vedem in continuare de viata noastra.

Fard aceste povesti, am percepe numai o harababura de
detalii. Dacd nu am putea crea aceste tipare pline de inte-
les, am fi coplesiti de propria viata.
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Povestile noastre, ca aceea in care realizam ca fetita care
statea in fata intrarii actorilor invdta de la mama sa, ni s-au
intiparit adinc in minte si, in multe privinte, ele ne defi-
nesc. Ne spunem povesti despre viitor: ,Of, sunt un ina-
daptat penibil, care aratd groaznic si asa va arata mereu".
Sau: ,,Nu voi avea niciodata o relatie satisfacatoare”. Alte
povesti sunt despre trecut: ,Sunt asa fiindca parintii mei
s-au purtat cu mine intr-un anumit fel“. Sau: ,Sunt un ghi-
nionist - intotdeauna am fost!“ Si totusi, trecutul nostru,
pe care il simtim (in multe privinte corect) responsabil de
felul in care ne comportam, este doar o poveste pe care
ne-o spunem in momentul de fatd. Unim punctele pentru a
spune o poveste atunci cdnd, de exemplu, ne gandim cum
am ajuns in acest punct din cariera noastra sau alta despre
modul in care ne-am dezvoltat sldbiciunile sau fortele
psihologice. Este dificil si te gandesti la propriul trecut
daca nu-l aranjezi intr-o poveste, una in care esti fie erou,
fie victima. In mod invariabil, ignoram obisnuita loterie a
sansei sau a norocului intimplator; ambitiosii care au
succes sunt de obicei predispusi sa ignore influenta acestor
factori atunci cand isi pun ascensiunea in carierd pe seama
afacerilor chibzuite sau a increderii in sine. Spunem
povestea pe care ne dorim s-o spunem si traim acele istorii
in fiecare zi.

Unele povesti sunt create constient, dar altele actio-
neaza in fundal fara ca noi sa realizam asta, fiind dictate
de scenarii care ne-au fost transmise de altii, atunci cand
eram tineri. Putem purta toata viata cu noi mostenirea psi-
hologica a périntilor, indiferent daca este bund sau rea.
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Regretele si dorintele lor neimplinite ne sunt transmise ca
un sablon, cu scopul de a fi povestite mai departe. Multe
dintre aceste sabloane ne pun obstacole in calea fericirii:
,Trebuie sa realizezi lucruri impresionante pentru a fi
fericit/iubit“. Sau: , Trebuie sa-ti sacrifici fericirea personala
pentru a-i face pe altii sa se simtd mai bine; doar asa
dovedesti cd esti un om valoros”. Directive inselatoare
aseminitoare pot veni si din partea Bisericii, de la cama-
razii, colegii si profesorii nostri, pot fi efectul cumulativ al
stirilor pe care le auzim zilnic sau isi pot avea originea in
orice ideologie in care suntem prinsi ca intr-o plasa. Pas-
trind in minte toate aceste povesti sau sabloane extraor-
dinare, ne tot aranjam vietile astfel incat sa permitem
evenimentelor si altora sa consolideze acelasi mesaj
familiar, asemenea nascocirilor unui copil. Multi oameni
ruleaza iar si iar aceeasi poveste, si anume faptul ci, in
mod cert, nu pot fi usor de iubit, ca dragostea si admiratia
depind de succesul in carierd, ca altii ne vor dezamagi
intotdeauna. ,Cea mai grea povara pe care trebuie sd o
poarte un copil este viata netraitd a parintilor®, scria
bine-cunoscutul psihanalist Carl Jung. Orice am mostenit
de la ei, povestea de baza a vietilor noastre, impusa noua
de o mama si de un tata care, la randul lor, au mostenit-o
de la propriii parinti, nu este nici mdcar a noastra.
Aceastd carte este despre modul in care putem prelua
controlul asupra acelor povesti, cu scopul de a trai mai
fericiti. Acum doua mii de ani, un sclav roman pe nume
Epictet, figurd proeminenta a scolii antice de filosofie
stoicd, cea mai rdspandité timp de cinci sute de ani, inainte
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ca religia crestind sa-si facd aparitia in lume, a dat glas
urmatorului concept: ,Pe oameni ii tulbura nu lucrurile in
sine, ci parerile pe care si le fac cu privire la lucruri®.' Altfel
spus, nu evenimentele exterioare sunt cele care ne fac
probleme, ci, mai degrabd, reactiile noastre fata de ele:
povestile pe care ni le spunem singuri. Aceasta farama de
intelepciune anticd este sursa numeroaselor metode
moderne terapeutice si de autoperfectionare, de importanta
variabild, incluzand programarea neurolingvistica (NLP),
terapia cognitiv-comportamentala (TCC) si mantra anilor
1960: ,Schimba-ti viata, nu schimba lumea“. Shakespeare
ne transmite aceeasi idee in Hamlet: ,Nu existd nimic bun
sau rau, doar gindirea noastra le face asa“. Mai tarziu, in
secolul al XIX-lea, Arthur Schopenhauer, un filosof despre
care vom discuta in aceastd carte, a repetat aceastd maxima
mai putin laconic:

Daca omitem necazul serios, mai putine lucruri, bune
sau rele, depind de ceea ce se abate asupra noastra si ni se
intdmpli in viata decat de modul in care simtim, si prin
urmare, de natura si gradul nostru de susceptibilitate in
toate privintele.’

Un stoic adevidrat s-ar incrunta la expresia ,necaz
serios”, dar haide sa mai zaibovim un moment asupra ideii
extraordinare a lui Epictet.

Poate cé primul indiciu de maturitate emotionala este sa
ne dim seama de prapastia imensa dintre evenimentele din

' Epictet, Manualul, 10, trad. D. Burtea, Editura Minerva, Bucuresti, 1977
* Arthur Schopenhauer, Lumea ca vointd si reprezentare
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lume si ceea ce facem cu ele. ,Acolo” si ,Aici“ sunt doua
regate diferite, iar alti oameni nu sunt responsabili de felul
in care ne simtim. Nimeni, indiferent de cdt de absurd se
comportd, nu are dreptul sau puterea s ne afecteze auto-
controlul sau demnitatea. Nimeni nu trebuie sa ne supere
atat de mult incat, la randul nostru, si devenim o sursa de
supdrare pentru altii. De fapt, stoicii au un sfat remarcabil
despre cum putem sd apreciem si sd remarcam diferenta
dintre lumea exterioara si cea interioard si, prin urmare,
despre cum sa ne reducem nivelul de anxietate.

Atunci cand intelegem ca nu trebuie si avem o reactie
negativa in fata evenimentelor, asa cum suntem obisnuiti
sd o facem, pundnd astfel la indoiald relatia noastra cu
aspectele din lumea exterioara, putem intelege - chiar mai
bine - lumea noastra interioard si povestea pe care ne-o
spunem in fiecare zi despre cine suntem. $i aceasta se
poate schimba. In fond, este doar o fictiune. Am descoperit
0 analogie in cartea lui David McRaney, You Are Not So
Smart [Nu esti chiar atét de destept] care mi-a ramas in
minte:

Cand un film incepe cu aceste cuvinte: ,Bazat pe o
poveste adevarata“, la ce vd ganditi? Presupuneti ci fie-
care replicd a dialogului, fiecare obiect de imbraciaminte
si cantec din fundal sunt identice cu evenimentul real pe
care s-a bazat filmul? Bineinteles cd nu. Stiti ca filme ca
Pearl Harbor sau Erin Brockovich isi iau licenta artistica
din fapte, aranjandu-le astfel incét si aibd loc o poveste
logica cu introducere, cuprins si incheiere. Chiar si filmele
biografice despre vietile muzicienilor sau politicienilor
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rareori reprezinta adevarul absolut. Unele lucruri sunt
omise, iar unii oameni sunt transformati in personaje
unice. Atunci cand urmariti filmul va ganditi ca detaliile
sunt mai putin importante decat filmul in sine sau ideea
generala,

Numai de-ati fi atat de destepti ciand e nevoie sa va
revedeti filmul biografic in mintea voastra.

Suntem prinsi in interiorul propriei minti. Credintele si
modurile de a intelege lumea sunt limitate de aceasta
perspectivd. Schopenhauer scria: ,Fiecare om se foloseste
de propriile limite pentru a stabili granitele campului
viziunii sale asupra lumii“' Prin urmare, gresim cand ludm
drept adevir povestea vietii noastre pe care am creat-o.

Interesant este faptul ca noi cadem prada unei erori
similare in fiecare moment al vietii noastre. Exista o pata
oarbd in campul tau vizual prin care nu mai poti vedea
nimic. Toti o avem. O poti gasi intinzdnd bratul drept si
indreptand degetul mare drept in fata ta. Inchide ochiul
stang si priveste fix in fatd cu ochiul drept la nivelul dege-
tului mare, dar putin mai la stanga. Apoi misca incet dege-
tul mare dintr-o parte in alta, tindndu-1 la nivelul ochilor,
pana caind observi cd o parte din el dispare. Daca faci acest
experiment suficient de mult timp, vei descoperi zona petei
oarbe. Indeparteaza degetul mare, iar pata oarbi va fi tot
acolo, dar nu o vei constientiza deoarece creierul tau umple
acest gol la fel ca un instrument de clonat in Photoshop, cu
scopul de a oferi experiente vizuale unitare.

' Arthur Schopenhauer, Eseuri. Studii in pesimism
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